在每个人成长的记忆中，有一种记忆叫作小城记忆。我心中的这座小城，没有一线城市的繁华，却见证了一代又一代人的青春，也承载着那些远离家乡的游子的牵挂。这座小城，便是被称为“高原明珠”的威宁。她有着“百鸟之都·阳光威宁”的美誉，有着光辉灿烂的民族文化所带来的自豪感，也镌刻着历史发展的印记。
十月金秋，漫步于小城的街头，qiáoshǒu①____仰望，金色的暖阳将小城装粉得眼花缭乱， 我喜欢小城秋天银杏叶的黄，尤其是在路灯照耀下的那种色彩，在黑夜的映衬下，黄得有些娇嫩，有些含蓄，一株株银杏树就像一个个慈祥的老者正在和yán②____悦色地述说着秋日之美。路上行人很少，那路灯照着的银杏树就像画在画布上的油画，很美。我还喜欢枫叶的红，红得热烈，仿佛要映红正在田地里劳lù③____的人们的脸。独自在枫林中徜徉，枫叶的红宛如血液流进我的心里。
在它开始捉食它的俘虏以前，它总是先要给它打一针麻醉药，使这个小猎物失去知觉，从而也就失去了防卫抵抗的能力，以便它捕捉并食用。这就好比我们人类在动手术之前，在病床上，先接受麻醉，从而渐渐失去知觉而不感到疼痛一样。在一般情况下，它所猎取的食物，都是一些很小很小的蜗牛。
中国瓷器
①中国瓷器是世界公认的伟大发明之一。它之所以名扬天下，主要在于其本身所包含的三项独创技术：胎质、瓷釉、烧结火候。
②中国瓷器的胎质大多具备一定的透明性，所谓有素肌玉骨之像。它的原料多为高岭土，无论东南沿海还是华中各省都有此土，尤其在江西景德镇高岭村一带，风化了的白云母花岗岩蓄藏丰厚。也就是说，在中华大地取用制瓷原料是得天独厚的。
③瓷釉覆盖在瓷胎上，实际上就形成了一种复合材料。宋代以后，景德镇成为瓷业的主要生产地之一，就是因为这一带开始以“白云石”加入釉中，使瓷釉洁白又易于施加彩饰。
④烧结火候，主要指瓷器烧成的温度。陶器、砖瓦的烧制都在1000℃以下，瓷器则不然。据推测，早期瓷器的烧成温度就已经达到1200℃了。日本大阪大学美术史教授木村重信先生曾撰文：“尽管要通过1300℃高温煅烧，釉料仍不变色，纹样依然如故，这就是中国瓷器烧制技术的关键秘密所在。”
⑤中国瓷器享誉世界，也在于它是科学技术与工艺技法完美结合的产物。传统细瓷早已形成一整套美化装饰的方法，不管是刻花、剔花，还是贴花、印花；也不管是堆雕、镂雕，还是镏金戗金……均极尽匠心，堪称巧夺天工。A．早期的纹饰简单、自然，完全由烧瓷艺人自行设计，例如水纹、云纹、花纹和兽纹等。B．盛唐以来，纹饰大量借鉴金属器皿、织物等图案，使瓷器的装饰意味更浓。C．宋代以后，瓷业工艺技法愈加精细，彩绘画面也刻意追寻名画师的笔意，有的春花烂漫，有的冬雪裹枝，有的高山流水，有的繁星满天……这无不增添了瓷器美的意蕴。
⑥中国瓷器还承载着丰厚的文化积淀。它的彩绘内容有的来自民间传说、历史故事，也有“犀牛望月”“龙凤吉祥”“岁寒三友”等寓意丰富的图案。康熙年间，景德镇窑曾经烧制了一组花卉瓷盅，薄胎青花，加彩题句，一盅一花一词。其中梅花盅题为“素艳雪凝树，清香风满枝”；杏花盅题为“青香和宿雨，佳色出晴烟”；桃花盅则题为“风光新社燕，时节旧春浓”……瓷精图美，词句优雅，在有限的空间中令人感受到无限的韵味。
⑦中国瓷器，实在是令人叹为观止。
车牌“11号”
周礼
①著名教育家张伯苓先生，一生致力于知识救国，曾先后创办了南开中学、南开大学等，培养了周恩来、曹禺等众多杰出人才。作为一校之长，张伯苓生活俭朴，从不在自己的身上多花一分钱，即使是参加公务活动，他也会省之又省。
②张伯苓先生白手起家，创办多所学校，经费来源主要靠社会募捐，由此，他得了个“化缘和尚”的绰号。大家感念张伯苓办教育的赤诚和一腔爱国热情，纷纷慷慨解囊。面对募集来的巨款，他毫不动心，从未挪用过一分一厘，而是把所得款项一一登记造册，账目完全透明化、公开化。他坚持钱要用在刀刃上，绝不允许铺张浪费，更不允许资金落入私人腰包。
③在张伯苓先生的苦心经营下，学校的资产迅速增长，教员的工资一涨再涨，很多教授都拿到了月薪300元，而校长张伯苓的工资，却一直是100元。有人提醒他：“你为南开的发展殚精竭虑，即使不愿多拿，也应该与教授的工资持平啊。”张伯苓笑道：“我就是一个打杂儿的，哪能跟教授们比呀。”
④不仅如此，张伯苓还坚持只拿一份工资，他虽然是多所学校的校长，付出的心力也比任何人都多，但从不肯多领工资。他把本属于自己的钱，全部用在了学校建设与提高教师待遇上。
⑤张伯苓先生出行很少坐车，无论是上下班，还是去市里开会，都一路步行，即便有时去外地出差，也只坐三等车厢。当时，南开大学的教授薪水很高，几乎个个都有“黄包车”专车，有的甚至还拥有私家汽车。可以说，张伯苓的生活标准，还不及学校的普通教员。
⑥对此，张伯苓先生毫不在乎，他说，多走走路，对身体有好处。有一次，他去参加一个会议，散会后，服务员望着满是小轿车的停车场问他：“您车号是多少？”张伯苓风趣地回答：“11号。”服务员信以为真，谁知找来找去，始终找不到“11号车”。等他看到张伯苓远去的背影时，终于醒悟过来，原来，所谓“11号车”就是步行的意思。
⑦除了开会不坐车外，张伯苓还有一个习惯，那就是出门必带灭臭虫药。因为他出差时，总是住最便宜的旅店，那些馆舍里，往往臭虫横行，拿着灭虫药物，自然更方便了。
⑧张伯苓给南开的教授们修建了宽敞的住宅，自己却住在南开中学后面一个羊皮市场的简陋平房里。有一回，张学良乘车拜访天津名人，转来转去，却寻不到张伯苓的住所。几经打听，才在一条晒满了羊皮、散发着臭气的陋巷中，找到了张伯苓的家。张学良感慨万千，敬佩之情油然而生。他怎么也想不到，张伯苓先生竟住在这样一个鱼龙混杂的地方。
⑨张伯苓去世时，人们惊讶地发现，这位身份特殊的老人，居然房无一间，地无一亩，更没存款，口袋里仅剩六元七角钱。
⑩也许，正是因为有了这样一位大公无私的校长，才有了中国的百年名校——南开。
（选自《河北日报》2023年4月21日，有删改）
然将适西山，行于松柏之间，羊肠九曲……有废亭焉，其遗址甚狭，不足以席①众客。其旁古木数十，其大皆百围千尺② ， 不可加以斤斧。子瞻每至其下，辄脾睨③终日。一旦大风雷雨，拔去其一，斥④其所据，亭得以广。子瞻与客入山视之，笑曰：“兹欲以成吾亭邪？”遂相与营之。亭成而西山之胜始具。子瞻于是最乐。
昔余少年，从子瞻游。有山可登，有水可浮，子瞻未始不褰裳⑤先之。有不得至，（子瞻）为之怅然移日。至其翩然独往，道遥泉石之上，撷林卉，拾涧实，酌水而饮之，见者以为仙也。盖天下之乐无穷，而以适意为悦。方其得意，万物无以易之。及其既厌，未有不洒然自笑者也……夫孰知得失之所在？惟其无愧于中，无责于外，而姑寓⑥焉。此子瞻之所以有乐于是也。
（节选自苏辙《武昌九曲亭记》⑦ ， 有删改）
【注释】①席：容纳。②百围千尺：“百围”形容树千粗，“千尺”形容树木高。③脾（pì）睨（nì）：侧目斜视，有所打算。④斥：开拓。⑤褰（qiān）裳：提起衣服。⑥寓：寄托。⑦宋神宗元丰五年（1082），苏辙到黄州看望哥哥苏轼。弟兄俩到武昌西山上的九曲亭游玩，此时正值苏轼被贬黄州。
九日与陆处士羽①饮茶
[唐]皎然
九日②山僧院，东篱菊也黄。
俗人多泛酒，谁解助茶香。
重阳席上赋白菊
[唐]白居易
满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。
还似今朝歌酒席，白头翁入少年场。
【注释】①陆处士羽：陆羽，唐代著名茶学专家，与诗人皎然是朋友。②九日：指农历九月九日重阳节。
①有人说：“所谓读书的意义，大概就是让人眼界更开阔，对自我有更清醒的认识，而不至于狂妄。”
②一个人在自我精神世界里，能够始终恬淡愉悦，一定是一本本书的功劳。
③而这种行为本身，却可以引领一个人走向更大的智慧。
④总有人问，读书意义何在？
⑤读书，是智慧的行为。
【材料一】10月30日下午15时，贵州威宁草海国家级自然保护区迎来了2023年至2024年首批越冬候鸟灰鹤2只和斑头雁11只，栖息于温家屯，为草海增添了一道靓丽的风景线。在草海国家级自然保护区的刘家巷、朱家湾、胡叶林、温家屯、阳关山、吴家岩头、王家院子等七个栖息地，候鸟和各类留鸟或觅食或嬉戏，好不热闹。为了让候鸟平安越冬，草海管委会统筹安排，及时在各个栖息地开展各项准备工作，迎接更多的候鸟前来越冬。
【材料二】鸟类是湿地环境的指示物种，在一年又一年南来北往的迁徙中，记录宣传草海的生态。近年来，随着生态环境日益改善，环境变好了，栖息地食物链更加丰富，大批越冬候鸟在草海越冬、繁殖，越冬候鸟包括黑颈鹤、灰鹤等各类国家珍稀保护鸟类，这其中不乏有国家一、二级保护动物灰鹤、紫水鸡等百余种，数量超过10万只。与以往不同的是，在最近全省鹤类同步调查中，调查到国家一级保护鸟类黑颈鹤2588只，这是数量最多的一次。同时，还监测到今冬到草海越冬的候鸟继续增加，保护区鸟类种类增至246种，生物物种也由2016年1954种增加到现在的2600余种，生态综合治理成效立竿见影。
【材料三】威宁自治县境内的草海国家级自然保护区，是地球上同纬度地区为数不多的高原天然淡水湖泊，有着“高原明珠”之称。20世纪50年代末，缺衣少食的当地群众开始“围湖造田”，致使草海水域面积急剧减少，周边的森林也遭到严重破坏。到了20世纪70年代初，草海又被人为放干扩为耕地。然而随着城市盲目规划发展以及人们过度开发利用，导致草海水土严重流失、鸟类栖息觅食地急剧缩小，生态环境被严重破坏。
请以“因为有你”为题目，写一篇600-700字的作文。
写作提示及要求：
①明确“你”是谁，写出这个“你”对自己产生的影响或者给自己带来的变化或给自己带来的人生感悟。
②充分表现“你”对自己影响的过程，注意材料详略安排得当。
③结合自己的生活体验，表达自己的真情实感，有自己的发现、思考、体验和感悟。
④符合生活常理，内容健康，文体明确。
⑤勿抄袭、套作，勿出现真实的人名、校名等信息。