梅姑的腊梅花
蒋静波
①梅姑是在去城里买结婚用品的路上出的车祸。她虽然活了过来,但永远失去了一条腿。那个即将当新郎的人,从此再也没有露过面。
②梅妈妈总说,这样大的打击,我家小梅怎么承受得住。我跨进梅姑的房间。A.梅姑躺在床上,几滴泪珠从她的眼角里溢出,滑落在泪迹斑斑的枕头上。
③梅姑能歌善舞,是出了名的文艺骨干。镇里有什么文艺演出,总少不了她的身影。梅姑喜欢小孩,像大姐姐一样对待孩子们。前些日子,落叶纷飞,村庄里已经见不到往日五彩缤纷的花朵了。梅姑告诉我,在村庄的边缘,有一棵野腊梅树,会在最冷的天气里开花,并与我约定,到时候带我去看。
④一阵阵寒风,在窗外刮得山响,天上飘起了雪花。屋顶、地面、柴垛、树木渐渐变白。真冷呀。我把手缩在棉袄的口袋里。
⑤梅姑睁开眼,淡淡地说:“你留在这里干什么?”
⑥“天气这么冷,腊梅花开了吗?”我问她。听到“腊梅花”三个字,梅姑的眼睛亮了一亮,说:“其实我也不清楚呢。”
⑦我请求她带我去看看腊梅花,并说:“说话可要算数啊。”
⑧“那,好吧。”她的眼光停在床边的轮椅上,似乎下了很大决心。
⑨梅姑坐起来,开始梳理打结的长发。我推着轮椅,迎着雪花,朝梅姑指点的方向前行。路又长又窄,高低不平,雪落成泥,更加湿滑,好几次,轮椅差点儿被颠翻。
⑩过了好久,梅姑指着不远处大声说:“你看!”我顺着她指的方向望去,在一堆高高的废墟中,有一棵歪斜弯曲的树,树上明黄色的花朵,迎着风雪,飘着芳香。
⑪“从废墟中长出来,还能开出这么美丽的花,真不可思议。”梅姑自言自语着。我把轮椅推到废墟边,踏上废墟。腊梅花与其他花儿相比,花瓣微硬,上面像涂了一层腊油,红色的花蕊像一簇簇火苗,在严寒中燃烧。
⑫梅姑坐在轮椅上,抬头望着,一动不动,苍白的脸上出现了一丝红润。我折下一枝腊梅花,给梅姑。“好美,好香。”梅姑闻着,看着,不时发出一声声惊叹。
⑬回到家,梅姑将腊梅花插进花瓶中,放在床头柜上。腊梅花像一盏灯,瞬间点亮了整个房间,芳香驱散了房间内的沉闷,也使梅姑的身上有了馨香。梅姑久久盯着腊梅花,点了点头,好像花上面写了什么字似的。
⑭隔几天,我再一次来到梅姑这里,看到她正摇摇晃晃地走着路。“啊呀,腿长出来了!”我兴奋地喊叫。“装了假肢,”梅姑用毛巾擦一下脸,笑着说,“一下子还不太适应,多练练会好起来的。”她走到哪里,我跟到哪里,怕她摔跤。每走一步,梅姑都要费很大的劲,她满头大汗,气喘吁吁,但却不肯停下来。
⑮几天后,那条假肢好像会听梅姑的使唤了。梅姑说,这次要走着去看腊梅花。她牵着我的手,一步步移着。不一会儿,梅姑弯下腰,捂了捂那条残腿。我说:“我们回家吧。”梅姑说:“没事,以后磨出茧,就好了。”
⑯终于到达了目的地。一树的腊梅花,带着耀眼的明黄迎风怒放,照亮了废墟,照亮了周边,也照亮了我俩。
⑰梅姑似乎忘了她的假肢,大步上前,踩在凹凸不平的废墟上,可一脚刚迈出,就重重地摔倒在废墟边。我去扶她,梅姑推开我,爬上废墟,爬到腊梅树边,又吃力地站了起来。B.突然,梅姑张开双臂,抱住腊梅树,放声痛哭,眼泪像屋檐水滴在流淌。
⑱C.一会儿,梅姑擦干眼泪,绽出笑颜,像对腊梅树保证似的,说:“以后我再也不会哭了。”
⑲春天到来的时候,镇上开了一家理发店,生意好得不得了,理发要提前预约。人们都说理发师手艺好,价格低,服务好。
⑳那家理发店,门楣上写着五个明黄色的大字:腊梅理发店。
舒展青春该有的模样
盛玉雷
①怀疑的时代依然需要信仰的力量,物质的年代更需建构精神的家园。真正有意义的青春和人生,必然是用奋斗来打磨的。
②“要正确对待一时的成败得失,处优而不养尊,受挫而不短志,使顺境逆境都成为人生的财富而不是人生的包袱。”日前,领导人在中国政法大学考察时,寄语青年正确对待困难和压力。
③的确,没有哪代人的青春是容易的。15岁,到延安插队;22岁,去大学上学;26岁,到机关工作;29岁,到基层锻炼……领导人的青年时光,充满了曲折和磨砺,却写下了传奇与震撼,成为一代青年的样本和典范。“请不要在最能吃苦的年纪选择安逸。”奋斗是青春最厚重的底色,经得了磨难、受得了痛苦、熬得过孤独,才不会被时代落下,才能成为时代的弄潮儿。
④今天,青春是用来奋斗的;明天,青春是用来回忆的。现实中,一些年轻人却开始“叹老”。的确,面对城市的生活压力,面对职场的生存法则,养育儿女、赡养老人,买车、买房……难免会让青春染上些暮气。然而,怀疑的时代依然需要信仰的力量,物质的年代更需建构精神的家园。真正有意义的青春和人生,必然是用奋斗来打磨的。把今天的绊脚石变成明天的铺路石,才能活出自己的精彩。
⑤其实,青春既是人生的一个时期,更是生活的一种心态。近80岁高龄走上T台,被网友称为“最帅大爷”的王德顺,在60岁生日时这样写道,“我并不盼望你的到来……它象征着我的成熟,也预告了我的衰老。好在我并不服老。”鲜活的心跳,不是年轻人的专属;年轮的递增,也只是数字的跳跃;只有来自心灵的疲惫,才会带来无可挽回的衰老。正如有人所说,越来越老并不可怕,可怕的是让人觉得越来越老。
⑥一个昂扬向上的社会,到底需要怎样的青年?生活给出了最生动的注脚。年轻战士卫国戍边,用满是皲裂的手,拿着冻成冰块的牛奶;高中女生武亦妹满腹诗书,用精彩绝伦的表现,满足人们对才女的所有想象;耶鲁毕业生秦玥飞,在城市和田垄之间,毅然选择后者……解析“青年”的含义,可以是爱国,可以是担当、自强,也可以是勤于思、精于业。青年人最大的资本,就是青春;青春最值得的回忆,正是追逐梦想、成长奋斗的痕迹。
⑦当然,青年群体的自嘲,一定程度上也反映着对未来的焦虑。唤醒年轻心态,不仅需要青年人振奋精神,也需要整个社会为之扫除心头的暮气,激发追逐梦想的朝气。出台《中长期青年发展规划》,实施更加积极的就业政策,推动“双创”政策落实,确保教育资助到位……国家不断为青年搭建广阔舞台,助力他们舞出绚丽青春,青年一代的理想信念、精神状态、综合素质,是国家发展活力的重要体现,也是核心竞争力的重要因素。
⑧领悟人生真谛,靠的是经历而不是年纪;破除成长迷雾,凭的是奋斗而不是“叹老”。人生各个阶段都有意义,无论身处何方、年龄几许,心怀青春,生命就不会褪色。努力、昂扬,让青春拔节生长,舒展成该有的模样。
(来源:人民日报,有删改)
【甲】
朝中措·平山堂①
欧阳修
平山栏槛倚晴空,山色有无中。手种堂前垂柳,别来几度春风?
文章太守,挥毫万字,一饮千钟。行乐直须②年少,尊前看取衰翁③。
【注】①平山堂,在扬州郡城西北五里。宋庆历八年,郡守欧阳修建。②直须:应当。③衰翁:词人自称。此时作者已年逾五十。
【乙】
平山堂记(节选)
郑兴裔①
庆历间,庐陵欧阳公实守是邦,为堂于蜀冈之上,负高眺远,江南诸山,拱揖槛前,若与堂平,故名。政成之暇,延四方名俊,摘邵伯之荷蕖,饮酒赋诗,徜徉其中,不醉无归,载月而返,心窃向往焉。及莅任维扬,访平山故迹,而荆榛②塞道,荒葛胃涂③ , 颓垣断栋,不可支撑。
吁嗟乎!自国家多故,戎马蹂躏,先贤遗地,半为樵牧之区,骚人逸士,罕有过而问焉,又谁为保护而爱惜之,朴斲而丹雘④之哉?无怪乎斯堂之旋圮⑤也。
呜呼!是役也,予何能辞其贵?经始于客冬之九月,竣事于今春之二月。既成,偕贤士大夫相与置酒而落之。游人士女摩肩叠趾聚而观者不下数千人。兹复汲汲于此堂者,毋亦以名贤作息之地,文章政事,昭人耳目,大有德于扬者,生既沾其泽,没亦宜馨其祀,将以此堂为栖神之所,设主于中,以见扬之人思公之深,爱公之至,太守之能顺民欲而新其堂,妥其灵也。
(节选自《郑忠肃奏议遗集》,有删减)
【注】①郑兴裔,宋朝人,曾任扬州知州,有政绩。②荆榛:灌木树丛。③涂:道路。④朴斲zhuó而丹雘huò:修缮装饰。⑤圮pǐ:毁坏、坍塌。