材料一：
西方美学的“崇高”范畴引入后，有人认为中国美学思想中的刚健、雄浑、阳刚之美等都包括在“崇高”范畴之中。实际上，由于人文基因和文化传统不同，中华美学的“刚健”精神与西方美学的“崇高”范畴并不相同，有其自身独特的文化内涵，并在中西美学观念的对比中体现出鲜明的美学价值。
西方美学的“崇高”观念，产生于抵抗浩大外力之时人的内在感受，蕴含着感性与理性的不和谐。西方近代美学家们认为，“崇高”指向关于伟大，壮丽、惊人甚至恐惧的心理状态，是与美相对立的，外在的观念。在对“崇高”范畴的理论阐发中，西方美学家往往注重冲突各方的矛盾对立与分裂，认为“崇高”是一种由痛感转化出来的消极快感，起源于人们面临危险时所产生“自我保护的心理”，恐怖和惊惧是崇高感的心理内容，只在生命受到严重威胁时才活跃起来。
与西方美学范畴不同，中华美学的“刚健”之美，源自民族文化精神上的刚健有为、不屈不挠，是正面的、积极奋发的力量表现。宇宙雄浑劲健、运行不息，中华民族的先人从宇宙伟力中感悟永恒而又深邃的启示，充分肯定和高扬人的尊严、自信和理性力量，在人与自然的和谐中获得人的最大自由。在这和谐的壮美之中，没有偏颇，极端、分裂与毁灭，更无恐怖和惨厉。同时，中华美学的“刚健”之美，既包含着阳刚、壮美的精神追求，也包含着刚柔相济的宇宙哲学。阳刚之美和阴柔之美从不对立。《尚书》中就推重“刚而无虐，简而无做”；《易传》认为“刚柔相摩，八卦相荡”。“刚健”之中蕴含着韧性的追求，这是中华民族执两用中、守中致和的思维方式决定的。在中华美学思想中，阳刚之美不仅雄伟、劲健，同时要有内在蕴籍，不能锋芒毕露；阴柔之美不仅要秀丽、柔婉，而且同时要表现出内在的骨力。当然，在两种美之中，阳刚美始终是主导方面，这是中华文化“刚化”之美的鲜明特征。
中华民族具有连续性的文化进程告诉我们，文艺必以气象取胜。刚健雄浑的美学精神中，蕴含着自强不息、勇于进取的精神力量。这令人联想到鲁迅先生对“刚健”文艺美学的重视和呼吁。在民族陷入生存危机的积贫积弱的年代，他大力倡导“力足以振人”的文艺，批评那种“咀嚼着身边的小小悲欢并视之为全世界”的狭隘文艺趣味，并身体力行，致力于增强民族自信心和凝聚力。鲁迅晚年倾力于译介外国版画作品，其意正在于通过编辑出版这些版画作品，倡导新兴木刻运动，扶植刚健、质朴的文艺，以期达到振作国民精神的目的。
刚健、质朴、有力的审美追求，集中体现了昂扬向上、不断奋进的文化品格和时代精神。这种美学精神在历史进程中形成广泛共鸣，发挥重要作用，产生深远影响。如延安革命文艺在中国共产党的领导下蓬勃发展，结出丰硕的果实，诞生《黄河大合唱》《白毛女》等体现伟大民族精神的文艺作品，不仅激励着革命军民奋起抗战，救亡图存，推动中国人民解放事业取得最后胜利，也振奋千千万万普通民众走向美好明天的澎湃激情。
今天，在以中国式现代化推进中华民族伟大复兴的历史进程中，必然要求有强大凝聚力、刚健清新、生气昂扬的文化精神与美学力量。倡导弘扬传统文论和审美范畴中的“刚健”美学精神，具有重要现实意义和文化价值。
（摘编自叶青《传承“刚健”的自然之力与精神之美》）
材料二：
诚然，青年人很自信，但也会遇到挫折，短时间内有困惑，但走出后将变得坚忍。在网络上，“躺平”“佛系”成为热词，而调查显示，真正“躺平”的青年是极少数，不懈奋斗的是大多数。青年口头语中的这种“躺平”“佛系”，更多还是缓释压力的调侃和情绪的表达。如此种种，都表现出刚健是新时代中国青年的一种特质。
刚健是一种珍贵的精神风貌：百折不挠、愈挫愈勇是刚健，追求远大理想，深植家国情怀是刚健，勇担使命、奋发有为也是刚健。无论是优越的物质发展环境，还是富足的精神成长空间，无论是不断彰显的社会公平正义，还是日益完备的政策保障，都为新时代中国青年成长成才、出力出彩创造了优厚的条件。新时代没有辜负中国青年，中国青年也没有辜负新时代。无论疫情防控还是脱贫攻坚，无论奥运赛场还是抢险现场，以及在“天宫”“蛟龙”“嫦娥”等重大科技攻关任务中，都能看到青年人的身影。
青春是用来奋斗的，刚健有为的青春就是奋斗的青春。那些用一砖一瓦建造起高楼大及的青年人，那些拧好每个螺丝、焊好每个接头的青年人，那些在希望的田野上寒耕暑耘、精耕细作的青年人，那些风里来、雨里去为千家万户送去外卖的青年人，都在用奋斗拥抱新时代。尽管他们默默无闻，朴实无华，但身上那种刚健有为的气息，同样让人印象深刻。
实现民族复兴，需要新时代青年刚健有为，以永不懈怠的精神状态、永不停滞的前进姿态建功立业。具体到每个青年人，刚健有为也是实现人生价值的必由之路。新时代为青年人施展才华提供了广阔舞台，青年人只要瞄定正确方向、跺准时代节奏，就能在为民族复兴贡献力量中实现精彩人生。
（摘编自王石川《做刚健有为的新时代青年》）
桂公塘
郑振铎
文天祥耿耿的光着双眼，一点睡意也没有。他的腿和脚经了好一会的休息，已不怎么酸楚了。他低了眼光望望杜浒—那位死生与共，为了国家，为了他，而牺牲了一切的义士。杜浒的眼光恰恰也正凝望着他。杜浒哪一刻曾把眼光离开了他所敬爱的这位忠贞的大臣呢！
“丞相，”杜浒低声地唤道，“不躺下息息么？”他爱惜地提议道。
“杜架阁，不，我闭不上眼，还是坐坐好。你太疲乏了，也该好好地睡一会儿。”
“不，丞相，我也睡不着。”
文天祥从都城里带出来的门客们已都逃得干干净净了，只剩下杜架阁是忠心耿耿的自誓不离开他。
他们只是新的相识。然而这若干日的出生入死，患难与共，使得彼此的肺腑都照得雪亮。他们俩几成了一体。文天祥几乎没有一件事不是依靠架阁的。而杜架阁也尝对丞相吐露其心腑道：“大事是不可为的了！吴坚伴食中书，家铉翁衰老无用，贾余庆卑鄙无耻：这一批官僚们是绝对的不能担负得起国家大事的。只有丞相，你，是奋发有为的。他们妒忌得要死，我们都很明白。所以，特意的设计要把你送到鞑子的大营里去讲和。这魔穴得离开，我们该创出一个新的有作为的局面出来，才抵抗得了那鞑子的侵略。这局面的中心人物，非你老不成。我们只有一腔的热血，一双有力的手腕。拥护你，也是为国家的复兴运动而努力。”
丞相不好说什么，他明白这一切。他时刻地在罗致才士俊侠们。他有自己的一支子弟兵，训练得很精锐；可惜粮饷不够—他是毁家勤王的—正和杜浒相同。人数不能多。他想先把握住朝廷的实权，然后徐图展布，彻底地来一次扫荡澄清的工作。
然而那些把国家当作了私家的产业，把国事当作了家事的老官僚们，怎肯容他展布一切呢！妒忌使他们盲了目。“宁愿送给外贼，不愿送给家人”，他们是抱着这样的不可告人的隐衷的。文天祥拜左丞相的谕旨刚刚下来，他们便设下了一个毒计。
蒙古帅伯颜遣人来邀请宋邦负责的大臣到他军营里开谈判。
这难题困住了一班的朝士们，议论纷纷的没有一毫的定见。谁都没有勇气去和伯颜谈判。家铉翁是太老了，吴坚是右丞相，政府的重镇，又多病，也不能去。这难题便落在文天祥的身上。他是刚拜命的左丞相，年刚气锐，足以当此大任。大家把这使命，这重责，都想往他身上推。
“谁去最能胜任愉快呢？”吴坚道。
“这是我们做臣子的最好的一个效力于君国的机会，我倒想请命去，只可惜我是太老了，太老了，没有用。”家铉翁喘息着说道，全身安顿在东边的一张太师椅上。“国家兴亡，在此一举，非精明强干，有大勇大谋的不足以当此重任。”贾余庆献谀似的说，两眼老望着文天祥。他是别有心事的：文天祥走了，要是不能回，那左丞相的肥缺儿便要顺推给他享受了，所以他怂恿得最有力。
朝臣们纷纷的你一言我一语的，都互相在推诿，其意却常在“沛公”。那纷纷营营的青蝇似的声响，都不足以打动文天祥的心。在他的心里正有两个矛盾的观点在作战。他不曾预备着要去。并不是退缩怕事。他早已是准备着为国家而牺牲了一切的。但他恐怕，到了蒙古军营里会被扣留。一身不足惜，但此身却不欲便这样没有作用的给糟蹋掉。
他明白自己地位的重要，责任的重大。他一去，国家将何所赖乎？杜浒，他的新相识的一位侠士，也极大的阻止他去；劝他不要以身入虎口。杜浒集合了四千个子弟兵，还有一腔的热血，要和他合作，同负起救国的责任。也有别的门客们，纷纷扰扰地在发挥种种不同的意见。但他相信，纯出于热情而为远大的前途作打算者，只有一个杜浒。
然而，文天祥在右丞相吴坚府第里议事时，看见众官们的互相推诿，看见那种卑鄙龌龊的态度，临难退缩，见危求脱的那副怯懦的神气，他不禁有些冒火。他的双眼如铜铃似的发着侃侃的恳挚的光亮。他很想大叫道：“你们这批卑鄙龌龊的懦夫们呀，走开；让我前去吧！”
然一想到有一个更大的救国的使命在这，便勉强地把那股愤气倒咽了下去。他板着脸，好久不开口。
但狡猾如狐的贾余庆，却老把眼珠子溜到他身上来，慢条斯理地说道：“要说呢，文丞相却是最足以摧折强虏的锐锋—不过文丞相是国家的柱石—”
他很想叫道：“不错，假如我不自信有更重要的使命的话，我便去了！”然终于也把这句不客气的话强咽了下去。
一时敞亮的大厅上，鸦雀无声地悄静了下来，虽然在那里聚集了不下百余个贵官大僚。空气石块似的僵硬，个个人呼吸都艰难异样。一分一秒钟，比一年一纪还难度过。还是昏庸异常的右丞相吴坚打破了这个难堪的局面：“文丞相的高见怎样呢？以丞相的大才，当此重任，自能绰有余裕，国家实利赖之。”
他不能不表示什么了。锋棱的眼光横扫过一堂，那一堂是行尸走肉的世界；个个人都低下了眼，望着地，仿佛内疚于心，不敢和他的锐利如刀的眼光相接触。他在心底深喟了一声，沉痛地说道：“如果实在没有人肯去，而诸位老先生们的意见，都以为非天祥去不可的时候，天祥愿为国家粉碎此无用之身。唯恐嚣张万状的强虏，未必片言可折耳。”
如护国的大神似的，他坐在西向一张太师椅上。西斜的太阳光，正照在他的身上，投影于壁，硕大无朋，正足以于影中笼罩此群懦夫万辈！个个人都像从枷锁下逃出了似的，松了一口气。
文天祥转了一个念，觉得毅然前去，也未尝不是一条活路。即使冒触虏帅而被羁，甚至被杀，还不是和战死在战场上一样的么？况且北虏的虚实，久已传闻异辞，究竟他们的军队是怎样的勇猛，其各军的组织是怎样的，他们用什么方法训练这长胜之军，一切都该自己去仔细地考察一下，作为将来的准备。那么，这一行，其意义正是至重且大。这样一想，他便心平气和起来，随即站起身来，说道：“诸位老先生，事机危矣，天祥明天一早便行；现在还要和北使面谈一切。失陪了。”
头也不回的，刚毅有若一个铁铸的人，踏着坚定的脚步离开大厅而去。
（发表于1934年，有删改）
【注】《桂公塘》得名于文天祥《指南录后序》中“坐桂公塘土围中，骑数千过其门，几落贼手死”一句，叙述文天祥赴元讲和被扣押，后设法逃脱，辗转数处，终于暂时脱险的故事。
材料一
（魏）王以丞相祭酒贾逵为豫州刺史。是时天下初定，刺史多不能摄郡。逵曰：“州本以六条诏书察二千石以下，故其状皆言严能鹰扬，有督察之才，不言安静宽仁，有恺悌之德也。今长吏慢法，盗贼公行，州知而不纠，天下复何取正乎！”其二千石以下阿纵不如法者皆举奏免之外修军旅内治民事兴陂田通运渠吏民称之。王曰：“逵真刺史矣。”布告天下，当以豫州为法；赐逵爵关内侯。
（《资治通鉴·魏纪一》）
材料二
帝初在东宫，疫疠大起，时人雕伤，帝深感叹，与素所敬者大理王朗书曰：“生有七尺之形，死唯一棺之土，唯立德扬名，可以不朽，其次莫如著篇籍。疫疠数起，士人雕落，余独何人，能全其寿？”故论撰所著典论、诗赋，盖百余篇，集诸儒于肃城门内，讲论大义，侃侃无倦。常嘉汉文帝之为君，宽仁玄默，务欲以德化民，有贤圣之风。时文学诸儒，或以为孝文虽贤，其于聪明，通达国体，不如贾谊。帝由是著《太宗论》曰：“昔有苗不宾，重华舞以干戚，尉佗称帝，孝文抚以恩德，吴王不朝，锡之几杖以抚其意，而天下赖安；乃弘三章之教，恺悌之化，欲使曩时累息之民，得阔步高谈，无危惧之心。若贾谊之才敏，筹画国政，特贤臣之器，管、晏之姿，岂若孝文大人之量哉？”三年之中，以孙权不服，复颁《太宗论》于天下，明示不愿征伐也。其欲秉持中道，以为帝王仪表者如此。胡冲《吴历》曰：帝以素书所著典论及诗赋饷孙权，又以纸写一通与张昭。
评曰：文帝天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该。若加之旷大之度，励以公平之诚，迈志存道，克广德心，则古之贤主，何远之有哉！
（《三国志·文帝纪》）
秋兴八首（其七）
杜甫
昆明池①水汉时功，武帝旌旗在眼中。
织女机丝虚夜月，石鲸②鳞甲动秋风。
波漂菰米③沉云黑，露冷莲房坠粉红。
关塞极天惟鸟道，江湖满地一渔翁。
【注】①昆明池：汉武帝在长安仿昆明滇池而建，以习水战。唐玄宗为攻打南诏，曾在昆明池演习水兵。②传说长安昆明池水边有织女像，水中有石鲸雕刻。③菰（gū）：即茭白，一种草本植物。秋天结实，状如米，故称菰米。④关塞：指作者此时所在的夔州山川。
近日，一条“长辈把对女孩儿的爱写成5本书”的微博火了。5本“成长书”是长辈对晚辈满满的爱与祝福，记录了一段难忘的时光、无数温馨的细节与回忆，折射出良好的家风。令人佩服的是，不只是爸爸和妈妈从女孩儿出生时就坚持记录，爷爷奶奶、外公外婆、姑姑舅舅等也参与其中，从不同视角见证了一个孩子的成长。A____，更是良好家风的见证。
B____？①小女孩的家庭可谓做了很好的诠释。②在家风是一个家庭的精神内核中，③反映着整个家庭的教育理念，④折射出家庭成员之间的凝聚力。⑤家庭作为一个人的人生起点、梦想启航的地方，⑥能否给予孩子爱的呵护，⑦让孩子从小就有幸福感、安全感、归属感，⑧乃至逐渐拥有进取精神、家国情怀，⑨关键在于有良好的家风传承。
人的悲剧性实质，还不完全在于总想到达目的地却总不能到达目的地，而在于走向前方、到处流浪时，又时时刻刻地惦念着正在远去和久已不见的家、家园和家乡。就如同一首歌唱到的那样：回家的心思，总在心头。中国古代诗歌，有许多篇幅是交给思乡之情的：“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”（崔颢）“还顾望旧乡，长路漫浩浩。”（《古诗十九首》）“家在梦中何日到，春来江上几人还？”（卢纶）“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”（李益）“未老莫还乡，还乡须断肠。”（韦庄）“近乡情更怯，不敢问来人。”（宋之问）……悲剧的不可避免，在于人无法还家；更在于即便是还了家， 依然还在无家的感觉之中。那位崔颢，本可以凑足盘缠回家一趟，用不着那样伤感。然而，他深深地知道，他在心中想念的那个家，只是由家的温馨与安宁养育起来的一种抽象的感觉罢了。那个可遮风避雨的实在的家，并不能从心灵深处抹去他无家可归的感觉。他只能望着江上烟波，在心中体味一派苍凉。
钱钟书曾这样评价“素”字：“在我一知半解的几国语言里，没有比中国古语所谓‘素交’更能表出友谊的骨髓。一个‘素’字把纯洁真朴的交情本体，形容尽致”。其实“素”还可以是一种生活方式，一种审美趣味，一种人格品德，一种人生智慧……
你对“素”有怎样的理解和感悟，请结合材料和生活实际写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。